空间管理 您的位置: 海峡博客 » 日志

遥远的新年

上一篇 / 下一篇  2007-06-11 13:57:22 / 个人分类:灰色印记

遥远的新年

 

坐了公车,漫无目的地在街上闲晃,看见整条街上满满当当的人流,才意识到,新的一年似乎已在眼前了。

街上形形色色的人群,有着不同的容貌,却流露出相同的神情。那神情似乎并不像是新年即将来时的愉悦,反倒像是一种焦虑、探索的神情。他们的两手业已提着许多的袋子,眼睛却仍不肯放松地盯着商店里的每件商品,仿佛非得花尽一年的积蓄,把自己套在全新的装束里,才算是过年。

我转过头,不愿意看见这样的人群。

在十字路口等待红灯时,公车的另一边,驶来一辆满装着金橘树的小卡车,它很仓促地停在了我的旁边。车上的金橘树毫无生气,病蔫蔫地相互挤靠着。金橘树上的叶子都蒙上了厚厚的灰尘,本应鲜活明亮的小金橘,一个个软软皱皱地耷拉在枝头,全然没有丰盈饱满的色彩,倒更像是被风干了似的。蒙了灰色的橘黄很快在前面消失了,我甚至可以想象到开着卡车的司机数着钱时的愉快模样。

早些年的时候,邻居的家里是有一盆金橘的。那株金橘树才算是一株真正的植物,墨绿而莹润的叶子,鲜橙而饱满的果实,上面还点缀了几个喜庆的红包袋,摆了这样一株金橘在家里,才真正的感受到了新年的临近。但在厦门,并不是所有的人家都喜欢摆金橘的,那确是广州人的习惯,这里的人家,大多喜欢水仙花。

小的时候,家里的水仙花都是买了花球来雕刻的,雕刻花球自然是只有外公才能接手的任务。我是不懂得雕刻的,我只是欢喜地接过雕刻过的花球,照着外婆的吩咐,拿了浅浅的瓷盆,装上水,又在花球的底部覆上些许棉花,满心期待地等待着她抽出叶茎,露出花苞,展开花蕾,用最轻盈柔软的姿态展示她的美丽。等待的过程永远是漫长,眼看着叶茎已经郁郁葱葱,高大挺拔了,却始终不见她的花蕾,但又仿佛是一夜之间,花儿就绽放了。无须看见,远远地便可以闻见她淡淡的气味。我并不太喜欢这样的气味,但这完全不妨碍我对她的喜欢。

我从来以为水仙花都是只有一个模样的,纯白柔软的花瓣,衬着金黄色的一盏花蕊,在翠绿的叶茎中,洁净而细腻。直到看了张敏的《女孩子的花》,才明白水仙花也是有性别之分的。我所遇见的不过只是代表男孩子的金盏而已。女孩子的百叶是很难觅见的,但用水仙花来占卜的张敏却偏偏地遇见了百叶。我喜欢那篇文章,自然也更加喜欢水仙花了。我始终都没有遇见百叶,直到家里不再雕刻花球,而改用了已露出花芽的水仙花束。

比起水仙花束,花球的雕刻,总是费时费力些,雕刻必须得在春节来之前,这样水仙花才能赶在大年初一绽开。每当要开始雕刻花球,一家人便开始忙碌起来了。外婆永远是最忙的,煎年糕、炸芋角、团菜圆子、切薄饼的菜陷,还要赶着到水产市场挑选新鲜的虾蛄。糖果和蜜饯自然就是我和妈妈的任务了,小的时候总是好奇,没吃过的东西都喜欢尝试,拎着满满一袋的甜食零嘴,填不满的是我谗的嘴巴,但小小的心里却被蜜糖的甜滋味填得满满的。

最重要的还是得挑选一小罐上好的茶叶,外公外婆都喜欢喝茶,也只有这样的时候才肯接受我们孝敬的好茶。慢慢地温杯、洗茶具,再用滚烫的开水冲开来,浓厚的茶色,沁人的清香马上蔓延开来。一年里的辛劳和抱怨,仿佛都随着缕缕薄烟,淡得无影无踪了。小的时候,总是受不了清茶的香气,从外婆那里恳求了一杯来,学着大人那样陶醉地抿一口,却马上被满口的苦涩逼得吐了出来。可是那样的香气实在诱人,于是自作聪明地往茶杯里加了好多的水,直到浓厚的墨绿色变成了淡淡的浅绿色,才心满意足地大口畅饮。正得意于调配出如此“绝妙”的颜色和味道,却被一屋子的大人笑得莫名其妙。“傻瓜,喝茶就是要喝它的苦,才会有苦尽甘来的回甘,喝这么薄的茶是要伤胃的。”外婆笑着,把我杯里淡淡的浅绿色换成了纯净的透明色。我赌气地拒绝,却反而又招来了大人们开怀的大笑。

大家在一起幸福地围炉、包薄饼、贴对联,热气腾腾之间,新的一年安静地降临了。

一家人的热闹气氛,总得要有老人和孩子,才能维系得起来。外公的去世,使得过年也蒙上了一层的灰色。雕刻花球的任务便移交到了舅舅的手上,虽然我看不出有什么分别,但外婆却说舅舅雕的花球总是不如外公雕的好。

舅舅越来越忙,雕刻的花球早已被市面上长满花芽的水仙花束取代了。雕刻花球的停滞仿佛连整个新年的预备也停滞了。我已慢慢长大,不再像小时侯那样喜欢甜食了,购买年货也已无法引起我的兴趣了。茶叶照例是要买的,但我再也不会闹出那样的“笑话”了。年糕依然是要煎的,但菜圆子一类的炸食,因为太过油腻,已经被取消了。家里已有好多年不切薄饼,再也不会看见外婆在厨房里手忙脚乱,大声地“斥责”妈妈了。“豆干要切细一些!菜要切碎一些!海蛎干要切小一点呀,你女儿不爱吃海蛎你又不是不知道!贡糖、虎提(闽南话)、芫荽都是必须要准备好的,差一点味道就差远了!”这些琐碎的情节,遥远而令人怀念。

现在的日子越过越简单,亲戚也越来越疏远,从登门拜访到电话问候,甚至只是一条冰冷冷、抄来抄去的短信。春节的气氛在冷淡的人情中,变成了某些商业性的形式,我不知道没有了亲戚的串门和琐碎细节的春节该怎么过?难道只能守着冰冷的电视和孤零零的水仙花芽,寂寞地群发短信吗?


导入论坛 |  收藏 |  分享给好友 |  推荐到圈子 |  管理 |  举报

TAG:

匿名 引用 删除 匿名   /   2007-07-25 07:08:53
呵呵,这篇发表过,看过啦AutumnQT
匿名 引用 删除 匿名   /   2007-06-11 22:51:42
果然如此!
 

评分:0

我来说两句

显示全部

:loveliness: :handshake :victory: :funk: :time: :kiss: :call: :hug: :lol :'( :Q :L ;P :$ :P :o :@ :D :( :)

关闭
Open Toolbar